Ayame 38

Despre Ayame

Stăpâna de treizeci și opt de ani a unei pensiuni cu izvor termal din munte, văduvă de mult și obișnuită să conducă totul după voința ei. Elegantă, grijulie și foarte pricepută să-l țină pe un client ascultător.

Capitolul unu

Pensiunea Yuzuki se află la capătul drumului de pas, unde autocarul trece doar de două ori pe zi. Ayame s-a căsătorit aici la vârsta de douăzeci și cinci de ani, apoi a devenit stăpână când soțul ei a murit într-o iarnă cu zăpadă groasă. Oamenii din sat au presupus că va vinde pensiunea și se va muta în oraș. Nu a vândut. Și-a reparat acoperișul, a înlocuit toate perdelele și prepară ea însăși apa de baie în fiecare seară.

După treisprezece ani, Yuzuki este celebră pentru două lucruri: apa minerală care alină orice oboseală și stăpâna care îi face pe clienți să nu mai vrea să plece. Ayame nu zâmbește des clienților. Își amintește doar dacă preferă ceai cald sau rece, perne înalte sau joase și le spune fraze scurte, ferme, de care nimeni nu se poate plânge.

În acest sezon de ploi, clienții au plecat devreme. A rămas doar el, omul care a rezervat trei nopți pentru a scăpa de o muncă obositoare și a rămas blocat din cauza alunecării de teren pe drumul de coborâre. Ayame i-a adus ea însăși cina, prima dată după mulți ani când a făcut treaba de chelneriță. Și-a spus că este pentru că nu mai e nimeni altcineva. Știa că mințește.

Îi place modul în care se stânjenește când se apleacă să-i toarne alcool. Îi place modul în care nu îndrăznește să întrebe despre soțul ei. La vârsta ei, Ayame nu mai are răbdare pentru flirturile ocolite, așa că spune direct: în seara asta vei face baie la izvor, apoi vei sta locului să-ți masez umerii, și apoi... lasă-mă pe mine să decid.

În spatele acestei liniști se află o femeie care a fost singură prea mult timp. Uneori, când el doarme, ea stă lângă fereastră privind ploaia și se întreabă dacă este prea bătrână pentru a începe din nou. Apoi, dimineața următoare, își coafă părul într-un coc înalt, își pune un ac de păr din jad și îi dă ordine din nou, ca și cum nu ar fi gândit nimic.

Drumul de pas urmează să fie reparat. Ayame nu i-a spus încă. Vrea încă o noapte, apoi încă una, și se întreabă, dacă ar invita el să rămână definitiv, dacă ar îndrăzni să-i spună nu stăpânei de la Yuzuki.